第一回：新的迹象

南纬偏远群岛的日常在这一天出现了新的裂缝。罗星第一次上岛就看到未入册的信号灯，它闪烁的间隔与台风预警标准不同。

灯塔守护人卓叔没有立即赞同。两人把各自知道的情况逐条列出：哪些是亲眼所见，哪些来自转述，哪些还需要重新走一趟。气象学徒罗星第一次意识到，真正困难的不是寻找一个漂亮答案，而是承认事情比预想中复杂。

在南纬偏远群岛，气象学徒罗星停了一会儿，认真想清楚下一步对别人意味着什么。灯塔守护人卓叔把一盏没有编号的信号灯相关的细节重新整理，不让任何重要信息因为叙述方便而被抹去。它闪烁的间隔与台风预警标准不同。这一点最终成为他们继续推进工作的依据。

当天结束前，气象学徒罗星把尚待确认的问题单独记下。道路并没有立即变得平坦，但故事已经从模糊的传闻转向可以继续追踪的事实。